Intervento per il Giorno del Ricordo

Firenze, Palazzo Medici Riccardi, 8 febbraio 2013

Vorrei innanzitutto ringraziare la Provincia di Firenze e la Segreteria del Premio Rusich per questo invito che ho
accolto molto volentieri e che cerchero, per quanto mi sara possibile, di onorare degnamente. Un caro saluto anche
a tutti gli studenti e professori presenti, all’assessore alla cultura Cristina Scaletti ed all’assessore alla pubblica
istruzione Giovanni Di Fede. Siamo qui oggi ad una delle manifestazioni che si tengono in occasione del Giorno del
Ricordo, il 10 febbraio prossimo, istituito con legge dello stato italiano nel 2004 al fine di, cito dalla legge
“...conservare e rinnovare la memoria della tragedia degli italiani e di tutte le vittime delle foibe, dell'esodo dalle loro
terre degli istriani, flumani e dalmati nel secondo dopoguerra e della piu complessa vicenda del confine orientale”.

Il mio intervento, sostanzialmente, stara tutto in una parola che l'incipit della legge contiene, si tratta dell’aggettivo
“complessa”. Complessa perché in questa vicenda troviamo un singolare intrico di storia, memorie, politica,
esperienze delle singole persone, avvenimenti locali che si intrecciano alla Storia con la S maiuscola.

Cerchero di partire, prima di tutto, da me: quando si affrontano le vicende delle nostre zone infatti uno dei primi
punti che sono da tenere presenti non & solo cosa uno ti racconta ma anche chi te lo sta raccontando, quali sono le
motivazioni per le quali ti dice alcune cose e non altre, perché su alcune vicende avra un approccio piu emotivo e su
altre sara pil razionale mentre un suo concittadino si comporterebbe in senso esattamente opposto.

Sono triestino, cittadino italiano, contemporaneamente faccio pero parte anche della comunita nazionale slovena in
Italia: dovete sapere infatti che tutta la zona dell’Adriatico orientale é stata da secoli caratterizzata dalla presenza di
diverse etnie, lingue, culture, dove era praticamente impossibile determinare dove finisse una e iniziasse l'altra — e
molti se non tutti i drammi che quelle terre hanno vissuto originano proprio dai tentativi di delimitare cio che
delimitabile non era perché strettamente intrecciato.

Allora parto con un aneddoto di vita che alla fine, penso, & stato abbastanza decisivo nel farmi essere oggi qui: dieci
anni fa, me lo ricordo ancora adesso, era inizio luglio, stavo tornando a casa, la sera, in autobus. Vivevo con i miei, un
po’ fuori Trieste, in un paesino a maggioranza slovena alle porte della citta che & invece in prevalenza italiana. Per
caso avevo incontrato una mia compaesana, slovena anche lei, e ci eravamo messi a scambiare quattro chiacchiere,
come penso ognuno di voi tante volte fa quando tornando la sera da una serata con amici incontra per caso
gualcuno in autobus e gli chiede come va, cos’ha fatto di bello e cose simili. Ovviamente, facendo parte entrambi
della comunita slovena parlavamo in questa lingua. Ad un certo punto & arrivato da noi un signore, che molto
probabilmente era ubriaco, iniziando a parlarci con astio ed in tono minaccioso frasi del tipo “Semo in Italia, qua se
parla solo italian” oppur “Torné in Jugo”, dove “Jugo”, nella accezione piu becera del dialetto triestino, sta
genericamente per Jugoslavia, Slovenia o qualsiasi cosa stia a oriente di Trieste. Vi dico sinceramente che I'amarezza
nel sentirsi trattato come un corpo estraneo nella propria citta, come persona sgradita, e stata grande (cosi come la
consapevolezza, che ho maturato dopo, che non importa quanto il clima in una citta possa migliorare: si potra
sempre trovare qualche testa calda in giro). Tornando a dieci anni fa sono tornato a casa, sono andato a letto, non
son riuscito a dormire, dopo tre ore mi sono alzato, ho scritto di botto una lettera alla redazione del quotidiano
triestino e solo dopo aver fatto qualcosa mi sono calmato un po’. Quell’avvenimento pero ha fatto scattare in me
una molla, la convinzione che non si potesse restare indifferenti e che non era possibile che nel 2003 potessero
succedere ancora cose di questo tipo, basate su pregiudizi, ignoranza, rancore verso il prossimo non per quello che
fa ma per quello che &, per le sue radici, per la sua lingua, per la sua cultura. Di i a poco ho iniziato a fare attivita
politica. E di li a poco ho iniziato a studiare storia all’'universita, decisione che avevo gia preso prima ma i cui sviluppi,
cioeé il fatto che io mi occupi soprattutto dei rapporti fra le diverse comunita nell’area dell’Adriatico, sono stati
sicuramente condizionati da quanto avvenuto. Non vi nascondo che mi e poi capitato, una volta o due, di provare la
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stessa indignazione a parti invertite, sentendo magari qualche commento non particolarmente lusinghiero verso gli
Italiani. Una persona sinceramente spererebbe di non sentire mai frasi dovute al pregiudizio; ma e lo stesso
confortante sapere che il livello di indignazione che provi quando toccano te e la tua comunita o qualcuno che vive
accanto a te o anche una comunita diversa & sostanzialmente uguale. Indignarsi per i torti subiti dagli altri,
purtroppo, non & mai altrettanto automatico che indignarsi per i torti subiti da noi stessi. Cosi come non e
automatico capire che I'indignazione che provi quando qualcuno ha manifestato rifiuto verso la tua diversita, verso
la tua identita, puo essere provata anche da altri, che allo stesso modo, ma per motivi diversi, si sono sentiti rifiutati.

Ho voluto aprire questa lunga parentesi che adesso richiudo per dirvi che in pratica quella “complessa vicenda del
confine orientale” non & una cosa polverosa relegata ai libri: & qualcosa che ha conseguenze dirette o indirette anche
sulla vita quotidiana di chi sta in quella splendida, strana, un po’ schizofrenica e forse affascinante anche per questo
motivo parte d’ltalia. Ed & un discorso che vale per gli Sloveni in Italia, per gli Italiani in Slovenia e Croazia, per gli
esuli e anche per i discendenti degli esuli che sono pero giustamente legati alla loro identita.

Di aneddoti come quello che vi ho raccontato io a Trieste e in tutta quella zona potreste sentirne tantissimi: il
problema e capire quanto sono diverse e quanto si influenzino a vicenda le memorie delle diverse comunita che vi
vivono. La memoria della famiglia slovena, che ha avuto magari un nonno partigiano, il cui bisnonno aveva
combattuto per I'Austria-Ungheria, a cui magari il fascismo ha anche italianizzato i cognomi e i nomi sara
radicalmente diversa dalla memoria della famiglia istriana, esule, arrivata dall’Istria dopo la seconda guerra mondiale
perché non voleva vivere in Jugoslavia ed i cui progenitori avevano magari manifestato per I'italianita di quelle terre.
E badate che anche i due esempi che vi faccio sono quasi stereotipati: provate a pensare ad uno Sloveno non
comunista, ritrovatosi magari a Trieste dopo la guerra perché non voleva vivere sotto Tito in Jugoslavia oppure ad un
Italiano comunista che aveva combattuto con le stesse formazioni partigiane jugoslave. Esempi per dire che le storie
di vita delle persone non si lasciano classificare facilmente: sfuggono agli schemi e narrano ciascuna una vicenda
propria e preziosa.

La nostra & una storia complessa, che ha iniziato paradossalmente a sviluppare gli elementi che I'avrebbero fatta
sfociare in tragedia proprio nel periodo di massima fioritura economica e culturale della citta, mi riferisco agli anni a
cavallo fra ‘800 e ‘900 in quella complicatissima realta che fu I'impero asburgico. Oggi la nostra realta puo forse
confidare nuovamente in un futuro di crescita comune proprio grazie a quell’Unione Europea che ha fatto si che i
confini iniziassero a cadere. Perché da noi I'Europa ha significati molto concreti. Vuol dire per esempio che il
sottoscritto puo vivere e lavorare a Trieste, studiare a Capodistria in Slovenia e passare anche varie volte nella stessa
giornata il confine fra i due stati senza neanche rendersene conto. Oppure considerare come propria casa il golfo di
Trieste, tutto, dal castello di Duino a nord ovest sino a Pirano, ultima cittadina della costa slovena prima della
frontiera con la Croazia a sudovest, infischiandosene-bellamente del fatto che in mezzo, teoricamente, ci sarebbe il
confine fra due stati.

Tornando al motivo per il quale siamo qui, vedete, quando la legge per il Giorno del Ricordo venne approvata, nel
2004, avevo appena iniziato la mia attivita politica. Mi ricordo che prendendo parte ad una riunione degli Sloveni che
aderivano al partito in cui militavo all’epoca, partito che oggi non esiste piu perché confluito in un’altra formazione
politica, ebbi a dire che mi sembrava giusto che si ricordasse quegli avvenimenti ma che temevo che Sloveni e Croati
finissero nei libri di testo italiani solo come infoibatori, trascurando tutto quanto era successo prima e dopo. E un
timore che ho sinceramente ancora e che forse, sviluppandolo un po’ dopo dieci anni di studi e di esperienze
esprimerei oggi come preoccupazione che non si riesca a trasmettere la consapevolezza di quanto siano stati
complicati gli eventi che hanno segnato le nostre terre e di quanto abbiano delle ricadute ancora oggi.

Allora negli ultimi anni & successo, piu volte, che vari comuni italiani, realizzando manifesti per questa giornata,
abbiano usato una foto che mostrava dei civili fucilati da dei soldati, intesa come riferimento alle Foibe. Il problema &
che la foto usata ritraeva in realta civili sloveni fucilati da soldati del Regio Esercito italiano nella Slovenia occupata

del 1942. Vedete, cose di questo tipo sono una triplice vergogna: vergogna nei confronti dei familiari di quelle
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vittime, di cui si sanno nomi e cognomi; vergogna nei confronti di chi ha effettivamente sofferto per le foibe e per
I’esodo, che penso si aspetterebbe un po’ di attenzione in piu nell’affrontare quegli eventi: e vergogna per chi oggi
vive nelle nostre terre, che prova una profonda frustrazione nel vedere una storia dolorosa, in cui le diverse
comunita sono state divise per decenni dal dolore e dai torti subiti ma scoprono oggi di essere accomunate dal
dolore e dalla consapevolezza di non poter cambiare il passato, ma di essere responsabili verso il futuro, una storia
dolorosa dicevo trattata con superficialita. Superficialita di qualche funzionario del comune che ha pensato che per
fare un manifesto bastasse digitare “foibe” su google, ha scelto quella foto perché fra i primi risultati senza rendersi
conto che la foto era in cima ai risultati proprio a causa delle polemiche che aveva suscitato. Lasciatemi dire che la
cosa mi creava profonda rabbia quando scoprivo un manifesto cosi realizzato da forze politiche lontane da quella in
cui mi riconosco: ma vedere manifesti cosi fatti anche da amministrazioni del mio stesso schieramento mi ha fatto
davvero imbufalire, a riprova del fatto che purtroppo la superficialita non conosce colore politico.

Non vi nascondo quindi che ogni anno vivo con una certa inquietudine I'approssimarsi del 10 febbraio. Perché ogni
volta mi chiedo cosa ne verra fuori stavolta. Spero che possa essere un’occasione di confronto e di discussione, come
quella che stiamo vivendo qui oggi, e temo che possano scaturirne nuove polemiche ed occasioni di divisione dalle
quali tutti noi, che siamo Italiani, Sloveni, Croati, chi € rimasto, chi ha voluto spostarsi, chi & stato costretto a
spostarsi, chi vorrebbe tornare possiamo ricavarne solo che dolori e frustrazione. In questi anni devo dire che ho
avuto modo di vivere esperienze sia positive che negative. Le negative ve le ho gia citate, una positiva & stata per
esempio il discorso del Presidente della Repubblica per il 10 febbraio 2009. Vedete, altri suoi discorsi sul tema sono
stati molto piu citati perché tirati in una direzione o nell’altra (specie da noi). Non a caso penso quel discorso viene
citato pochissimo, benché o forse proprio perché perlomeno da come I'ho vissuto io & stato quello che
maggiormente é riuscito a cogliere la complessita della nostra storia e ad inquadrarla nella necessita di costruire oggi
ponti fra i popoli che vivono lungo le sponde dell’ Adriatico.

Allora lo sforzo che le persone di buona volonta possono fare e piuttosto quello di cercare di capire la memoria di chi
ti sta vicino e nel contempo spiegare la propria. Lo dicevo prima: parlare dei torti che la tua comunita ha subito e
molto piu facile che parlare dei torti che il tuo vicino ha subito. Perd & cosi che si alimenta il dialogo. Lavorando per
preservare la ricchezza culturale e linguistica che I’Adriatico ha rappresentato, sapendo che tutto lo spazio che va
dalle Alpi alla Dalmazia meridionale & sempre stato terreno di incontro di lingue e culture. E che il modo migliore per
garantire il futuro della tua comunita slovena a Trieste € anche quello di vigilare perché sia tutelata il piu possibile,
per esempio, la comunita italiana in Slovenia e Croazia ed il patrimonio culturale degli Istriani, Flumani e Dalmati, che
siano rimasti o che abbiano lasciato i loro luoghi d’origine. Considerare, ad I'esempio, I'apertura di un nuovo asilo in
lingua italiana a Zara, in Croazia, come una conquista altrettanto importante che |'apertura di un nuovo asilo in
lingua slovena a Trieste. Ed avere fiducia nel fatto che il tuo vicino adottera lo stesso atteggiamento.

Lavorare, ancora, perché i piu giovani, gli studenti come voi e purtroppo non piu ormai come me, abbiano gli
strumenti non per ricevere delle risposte ma per farsi delle domande. Che & poi anche un po’ il compito della
politica: non scrivere la Storia, perché ogni volta che ci ha provato, anche quando le intenzioni erano buone, ha
creato pasticci. Figuratevi magari quando le intenzioni non erano buone! E quindi offrire agli studenti la possibilita di
visitare i luoghi della memoria, spiegarli, far sorgere interrogativi e curiosita. Fare incontri come questo di oggi, in cui
ci si parla, senza retorica. E fare in modo che quel patrimonio linguistico e culturale resti vivo. Qualcuno di voi sara
andato o forse andra in futuro in vacanza sulla costa croata, in Istria o in Dalmazia. Vedete, io non mi rassegno al
fatto che quando dico a qualche amico italiano che sono stato a Ragusa o a Fiume mi guardi perplesso, capendo solo
quando gli dico i nomi di Dubrovnik o Rijeka. Tutte le nostre terre sono ricche di nomi, nelle diverse lingue. Allora se
vi capita un giorno di andare in vacanza da quelle parti prendetevi anche il tempo di guardarvi i nomi; far restare vivi
i nomi italiani di quelle localita ¢ altrettanto importante che ricordarsi che Trieste & anche Trst, in sloveno, e Triest, in
tedesco. Che la Venezia Giulia & anche Primorska. Che Krk era ed & anche Veglia, Cres & anche Cherso, Hvar & anche
Lesina. Ricordatevi quando siete a Pirano, sulla costa slovena dell’lstria, che é stata la citta natale di Tartini. O



guando passate per Sebenico in Dalmazia che li & nato Niccolo Tommaseo. Perché si puo ricordare tutto I'anno e si
puo soprattutto cercare di capire tutto I'anno.

Ricordo il piacere che ho provato I'anno scorso quando sono stato nella localita di Zavrsje, nell'lstria oggi facente
parte della Repubblica di Croazia, che in italiano e Piemonte d'Istria: localita quasi completamente abbandonata
durante I'esodo e che oggi sta lentamente riscoprendo il suo passato grazie alla collaborazione fra le autorita croate,
quelle italiane e tanti altri soggetti che hanno, con lungimiranza, individuato nella preservazione della memoria, della
storia, della cultura e della lingua dei luoghi non solo una cosa giusta ma anche un’occasione di sviluppo e di rilancio
per il futuro. Ma il piacere ancora piu grande & stato quello di voler condividere quella visita con una persona che
avevo imparato a stimare, pur se da avversari politici, durante I'esperienza fatta in consiglio circoscrizionale. Persona
che mi ricordavo avesse le sue origini proprio a Piemonte d’Istria ed alla quale mi é risultato naturale scrivere per
dirgli che ero passato in quella localita, scoprendo alcuni progetti meritori che vi si stavano facendo. Sta tutta qua la
guestione da noi: non rinunciare alla propria memoria ed alla propria identita ma avere la forza di condividerla con
gli altri e di ascoltare quelle degli altri o ancor meglio di mostrare curiosita per cio che gli altri ci possono raccontare.
Anche magari quando non ci piacera o non lo condivideremo, perché é chiaro che le differenze ci sono e ci saranno.
Il punto & accettarle.

Vedete, dalle nostre parti in passato spesso non c’era proprio la possibilita che si instaurasse un dialogo fra le diverse
comunita. Grazie ad alcuni pionieri ora la possibilita c’e, tutto sta nel trovare 'occasione ed avere la volonta di
coglierla. Allora tornando alla mia esperienza personale sino a non molto tempo fa non avevo molte occasioni di
conoscere le associazioni degli Istriani, Fiumani e Dalmati: le consideravo estranee. Nell’'ultimo anno ho conosciuto
alcune persone che ho la fortuna di poter adesso chiamare amiche e di capire una cosa che a pensarci a posteriori &
ovvia, ma purtroppo le nostre terre sono piene di cose ovvie che in realta ovvie non sono: che come in ogni realta
anche in quella realta si possono trovare sia persone aperte al dialogo che persone che non ne vogliono sentire
parlare. Dico che € una cosa ovvia perché vale per ogni comunita, compresa la mia. La sfida sta proprio nell’essere
capaci di non generalizzare, di non inserire le persone in categorie e di chiedersi chi & e cosa pensa la singola persona
che abbiamo di fronte. A volte & complicato: pero vi garantisco che cercare I'incontro e il dialogo con chi ha alle
spalle una memoria diversa, se ti riesce, € una cosa meravigliosa. Cosi come & stato meraviglioso poter chiedere
un’opinione sulla bozza di intervento che stavo preparando per oggi ad una carissima amica, di famiglia istriana, che
studia per interesse personale la lingua slovena e con la quale abbiamo spesso modo di confrontarci su questi temi
perché ci accomuna l'interesse per la nostra, la memoria propria e la memoria di chi ci sta accanto.

Allora, non potendo una cosa cosi complessa che finire con una conclusione complessa, fatemi finire con un consiglio
e una triplice conclusione. Il consiglio: domenica 10 febbraio, alle 23, RaiStoria trasmettera un film in prima assoluta,
Trieste la contesa, che cerca di trasmettere I'idea di quanto sia complessa la nostra citta e le cose di cui stiamo
parlando oggi ci si inseriscono appieno. Allora, partendo dal concetto che almeno dal mio punto di vista il film & stato
un atto di grande generosita che non é riuscito a cogliere e soprattutto a rendere sino in fondo tutto vi consiglio di
guardarlo per due motivi: il primo perché perlomeno potrete respirare un po’ I'atmosfera in cui si inserisce tutto cio.
Il secondo perché ora vi dirdo una cosa che qualsiasi Triestino, sia Italiano, Sloveno, proveniente dall’lstria o dalle
regioni interne della Slovenia, dell’ltalia o di qualsiasi altra regione d’Europa vi dira: che la nostra & una bella citta di
cui ci si innamora facilmente e quindi merita vederla.

Vi avevo promesso una triplice conclusione: La prima & un pensiero di un libro francese, colpevolmente non tradotto
in italiano perché e una delle narrazioni ed analisi pil profonde, generose e ricche che mi sia capitato di leggere
sull’Adriatico: forse non & un caso che uno dei libri piu belli sulla mia realta sia stato scritto da qualcuno che non &
originario di li e che perdipiu I’ha scritto pensandolo per il pubblico francese. Il libro, di Gilbert Bosetti, si chiama De
Trieste a Dubrovnik: une ligne de fracture de I'Europe, € una splendida ricostruzione dei rapporti fra le diverse
comunita dell’Adriatico a partire dalla letteratura e finisce cosi: “Non é sufficiente aprire le frontiere al commercio
delle merci e delle persone perché la pace sia garantita se un ethos condiviso non cimenta un’identita europea.
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Altrimenti noi potremmo rivivere su piu larga scala quel disastroso passaggio dall’integrazione economica e culturale
all’esclusione, fonte di conflitti nazionali e sociali altrettanto letali di quelli che hanno devastato la costa adriatica.
Che i turisti che affluiscono verso la Dalmazia ne siano consapevoli”

La seconda conclusione: tre anni fa, il 13 luglio 2010, i presidenti di Italia, Slovenia e Croazia si incontrarono a Trieste.
Resero — fra I'altro - omaggio anche al Narodni dom, casa nazionale degli Sloveni di Trieste bruciata dai fascisti
esattamente novanta anni prima, il 13 luglio 1920, ed al monumento all’Esodo istriano fiumano e dalmato. Ed
assistettero poi, in una piazza Unita d’ltalia, la principale piazza di Trieste, gremita da oltre 10.000 persone, al
Concerto dell’Amicizia diretto da Riccardo Muti. Concerto iniziato con I'esecuzione dei tre inni nazionali. Allora vi
assicuro che quella sera la persona che vi sta davanti stava per mettersi a piangere dalla commozione nel sentire i tre
inni nazionali di Italia, Slovenia e Croazia eseguiti assieme davanti ad una folla entusiasta e |i ha cantati tutti e tre,
quello italiano e quello sloveno perché li conosceva bene, quello croato nei limiti delle proprie conoscenze. Perché
per un triestino come me, che vive in una citta cosi complicata e che quindi sente anche in sé un’identita cosi
complicata vedere le sue comunita, perché per me sia Italia che Slovenia e in un certo senso anche Croazia
equivalgono a “casa”, stringersi la mano e una gioia immensa. Perché penso che da noi quando le identita si
escludevano a vicenda hanno creato dolori immensi. Ma quando hanno avuto la forza di sommarsi, di capirsi e di
accettarsi sono state capaci di creare cose splendide e lo sono ancora. Mi emoziono ancora adesso a pensarci.

La terza conclusione: vi ho detto che siamo un intreccio complicato. Allora oggi € I'8 febbraio e non avrei potuto
avere giornata piu felice per potervi parlare. Oggi noi Sloveni, cittadini della repubblica di Slovenia o appartenenti
alle minoranze presenti in altri paesi, festeggiamo la Festa nazionale della cultura in ricordo della morte del piu
grande poeta sloveno, France PreSeren, morto I'8 febbraio 1849. Allora lasciatemi concludere con le parole dell'inno
sloveno, scritto proprio da Preseren, che mi pare la conclusione ideale di cio che ho cercato, per quanto possibile, di
raccontarvi questa mattina.

Vivano tutti i popoli

che anelano al giorno

in cui la discordia

verra sradicata dal mondo

ed in cui ogni nostro connazionale

sara libero,

ed in cui il confinante non sara un nemico, ma un buon vicino di casa!

Stefan Cok



